一、
1976年,李湘出生不久,就被送至乡下姑妈家,不料却养出了一项改变一生的“天赋”。
父母接她回到长沙上学时,发现她说话噼里啪啦,吵架非常在行。“嘴仗”打久了,李湘立志要把“特长”发扬光大,目标明确地要当一名主持人。
高考时,她放弃保送天津大学,以文化课第一的成绩考入北京广播学院(现中国传媒大学),春风得意,踌躇满志,继续维持“好学生”的身份。
窈窕淑女君子好逑,大学几年,不穿插一段校园爱情,似乎不太合理。
这位叫关卫民的男生,是李湘公开的初恋男友。两人同校同届不同班,在一次大课中斗嘴,成了欢喜冤家,电光火石间,产生化学反应,“嘴动”变“心动”。
1995年,湖南电视台拉开首轮改革序幕时,21岁的何炅进入央视《大风车》栏目,而念大二的李湘,则成为北京电视台《四通八达》和中央电视台《与你同行》的实习主持。
那时她一个月的实习工资是1000元,对于当年的学生而言是笔大收入,但李湘的心思不在钱上,她的目标是要实习转正,尽早成名。
她决心很坚定,才艺也很卓然,所以信心和傲气也是满满的。
唱反调的是她远在湖南长沙的双亲。李湘的父母认为,王城如海,人才济济,劝她宁做鸡头,别做凤尾……
问题是,李湘的父母又怎能保证女儿回湖南能成为“鸡头”呢?来,看看李湘的出身。
二、
李湘曾在节目中透露,她从小生活在部队大院,父母都有红色背景。
网上还有传言,说她父亲曾在湖南省司法部门担任要职,母亲经营多家店面,实力相当不俗……
不管传言是真是假吧,总之,李湘条件不错,自身又毕业于京城名校,要颜值有颜值,要学历有学历,所以她根本不稀罕那时老播一些猪饲料广告的湖南台,压根儿不想回去……
为此,湖南台的某位副台长不惜亲自游说,大意是:“我们正在改革,要焕发电视湘军的创新活力,缺得就是你这样有朝气有活力的新生代主持人,你来,大门敞开,岗位任挑……”
20岁的李湘被说动了,1996年,她盘起长发,成为湖南电视台《晚间新闻》的出镜主持。那时她春风满面,意气风发,然而不久就遭到了暴击。
当一档严肃的传统节目,出现一张稚嫩活泼的面孔时,连李湘的妈妈都以为女儿是在播报“假新闻”。
一个星期后,台长坐不住了。
他话说得很委婉,让李湘尝试下综艺节目,去《灯火阑珊》发挥所长。
那时内地综艺的主流派,是周涛那种字正腔圆、正襟危坐的《综艺大观》。但观众已经出现审美疲劳,2年后,《综艺大观》也进行栏目改版。
而湖南台的改革,来得要更早、更猛一些。
三、
1996年,拉开湖南广电系统第一轮改革序幕的湖南经视,策划了第一档综艺节目《幸运3721》,很快火爆全城,拿下收视冠军。
这一来,激起了隔壁兄弟单位湖南台的激情和干劲,于是参考一番,再借鉴一番,就有了《快乐大本营》的雏形。
当万事备妥,开播在即时,主持人却还没有着落。
近火还得近水救,正在主播《灯火阑珊》的李湘被调去救火,和她结伴而行的男主持,是《晚间新闻》的李兵。
1997年7月的一个周五晚上,已经上星升级为“湖南卫视”的湖南台,正式推出了《快乐大本营》。那时的两位主持人,还没感受到时代的浪潮正在奔涌。
李兵主持了第一期,就离开了。接棒的是帅气的电台播音员海波,他与李湘男帅女靓,金童玉女的组合,颇受欢迎。
然而,短短8个月后,海波自认不适合综艺节目的风格,也主动请辞了。
1998年,大学毕业的何炅离开央视,回到家乡长沙,加盟湖南卫视《快乐大本营》。与他的青涩相比,小2岁的李湘显得老练多了,她在节目中穿针引线,驾驭全场。
两人第一次合作,没有预演缓冲。直播前,李湘对忐忑不安的何炅说:“现场直播没有什么可怕的,你就跟着我,任意发挥……”
这之后,何炅视李湘为主持生涯中最重要的女人。他细心地在兜里备好纸巾、口香糖,会在不经意间塞给有需要的李湘。
两人主持越来越默契,绯闻也是满城风雨,实际有没有谈恋爱不重要,关键是,观众都认定两人是在谈恋爱……但观众们喜闻乐见的,还不止于恋情的八卦。
四、
这档新奇有趣的节目,给观众带来无限欢乐。很快,“快乐大本营,天天好心情”的口号,在湖南省内家喻户晓。
1999年,《快乐大本营》步入黄金发展期,仿佛春风化雨般,走入了全国千家万户。李湘、何炅、李维嘉的“铁三角”形成。
同年,26岁的李厚霖取得北大工商管理学硕士学位后,建立恒信钻石品牌,迅速攻城略地,成功打造珠宝帝国,开始接触女明星。
这个时期,曾经跟着李湘来到湖南卫视的初恋男友关卫民,因跟不上她的发展步伐,早已被风雨冲刷下阵。
校园恋经不起现实的考验,倒也正常。当名气如潮水般喷涌之时,初恋往往首当其冲,成为历史的牺牲品。
据说,关卫民去了广州后,下落不明,李湘的男友换成了一个叫杨胜东的餐饮企业家,两人谈了好几年……
这几年间,《快乐大本营》成为内地娱乐节目的风向标,台上稳站C位的李湘,一路火花带闪电,人气登峰造极。
在接受采访时,一位记者问李湘:“你觉得国内主持人中,你排第几位?” 李湘自信满满,霸气回应说:“我是中国最好的娱乐女主持……”
随后,李湘沿着名气多元变现的步伐,出版个人写真集《快乐如风》,推出单曲《给我新鲜》,并主演电视连续剧《快嘴李翠莲》《中华英豪》《四大名捕会京师》,等等。
多路出击,大获全胜。
她唱的歌,斩获中国原创金曲榜季度金曲冠军。她演的戏,成了收视保障,卖出高价。她身兼多档节目主持,拿下“金话筒奖”,代言费水涨船高。
当财富顺潮流入口袋后,李湘开始意识到,好的致富经不是“台前光鲜,按劳计酬”,而是“转型幕后,运筹帷幄”。
于是她手持“王炸”,胸纠纠气昂昂地北上开拓事业,酝酿搞个私人电台……奈何没有搞起来,还赔了一大笔,费时费力又破了钱财。
刚好这时,李厚霖出现了。
五、
在李厚霖接触女明星的几年间,他先后和美艳歌星周艳泓、国民歌星孙悦绯闻连绵,床头曲听腻了后,又想换个花样,追起了“金马影后”秦海璐。
秦海璐虽贵为“金马影后”,却怎么也想不到,这个李厚霖比她还会演戏。
两人交往半个月,李厚霖就向她求婚了。一求没成功,再求时,李厚霖拿着一枚由50颗稀有彩钻组成的豪华钻戒,对秦海璐说:“50颗钻石代表50年金婚。”
这句半世纪承诺,让秦海璐感动不已,婚事也就又往前推进了一程。
不料,李厚霖壕气求婚短短一个月后,就向秦海璐发来了分手短信。秦海璐很是懵圈,质问:“为什么?”李厚霖回复:“觉得咱俩不合适。”
分手的理由很敷衍,秦海璐一开始还以为是男友闹情绪,冷静几天就好了。
不料,却听到李厚霖和“别的女人”订婚的消息。
这个抓住钻石王老五的“别的女人”,正是李湘。她与李厚霖相识33天,见面3次,就天雷地火地走完了求婚流程。
众人眼里,这分明就是在玩“劈腿”嘛。
婚事越高调,舆论越喧嚣,李厚霖眼见形势不妙,竟然公开声称,说根本就没和秦海璐谈过恋爱,哪来的“劈腿”,更不可能“第三者插足”!
秦海璐的姐姐见妹妹为了这个负心汉,整天哭得成了泪人儿,直接公开质问指责……李厚霖眼见纸包不住火了,又慌忙改口“谈是谈过,只不过分手了”。
舆论漩涡中,李湘一直“夫唱妇随”,极力护夫地辩护:“他那么优秀,有点过去太正常了,只要他现在很爱我就行了……”
原来她什么都知道,却还是那么地“善解人意”,这样的女人,哪个老公能不爱呢?
也许,真相就如她自己脱口而出的那句“其实新郎是谁并不重要”,以及后面的找补:“重要的是我是否幸福……”
六、
2004年8月,在婚讯传出1个月后,28岁的李湘成立了“北京快乐星文化传播有限公司”,随后,与李厚霖完婚,并退出了她主持长达7年之久的《快乐大本营》。
婚礼盛宴,政商名流云集,李湘与李厚霖,终于完成了女明星与富商的强强合体,婚礼上,李湘珠光宝气,数度落泪……
然而,这场金钱名利堆砌的婚姻,不到2年,就闹得“腥风血雨”。
婚后不久,李厚霖亲手缔造的珠宝帝国受到重创,财富急剧缩水,濒临破产。
另一边,李湘新的事业也再次搞砸,新栏目《李湘星运动》遇冷,其它栏目也反响平平,只好回归湖南卫视。
哪哪都缺钱,没有物质基础,上层建筑开始坍塌。不久,传来了李湘被家暴的八卦,但遭到否认。且不论八卦真假,这场婚姻肯定是有裂痕了,而且还很大,离婚只是时间问题。
圈中人评李湘,处事审时度势,目标精准,也许那时她已经打好了算盘。
她后来的夫婿王岳伦,也是在那个时候出现的。
王岳伦出身美术世家,从中央美院毕业后,就没有再画画,一路跌跌撞撞,从美国进修回来后,开始从事音乐录影带与广告的导演工作。
他先后执导过王菲和郑钧的MV,还拿了国际奖,算得上是“才子”,相貌也是甩开李厚霖几条街,算得上是“帅哥”。
2005年底,王岳伦接到个活儿,为李湘的新歌《不用说爱你》和《0123456》拍MV。不料拍摄第一天,李湘因为飞机晚点,让他坐了好几小时的冷板凳。
李湘匆忙赶到,以为王岳伦会大发脾气,结果王岳伦不仅不发脾气,还温柔地对她说:“到啦,快去换衣服化妆吧。”
李湘怦然心动:别的不说,这么个暖男,至少不会家暴啊……
七、
2006年11月21日,李湘和王岳伦共赴家宴,疑似相恋的画面被曝光。这场家宴双方家长也参与其中,显得意味深长。
吃瓜群众屏息以待,把脖子仰得老高。
第二天,李湘主动爆料,通过博客首次承认已与李厚霖离婚。这个爆料,信息量也很大,只说离婚,至于离婚原因,是出轨,还是破产,三缄其口,无从考究……
李厚霖后来东山再起,回归富豪圈,大起大落中,他似乎顿悟了佛法,开始投身慈善公益事业。
离婚后的李湘,元气折损不少,她开始觉悟到,钻石婚姻也是靠不住的,富翁随时会变负翁,最好的致富经,是自己硬气,让钱生钱。
有次,李湘和何炅在上海做节目,休息之余,她开始大谈金融、投资,听得只专注做节目、不关心其他事的何炅一愣一愣的。
李湘谈的不是表面,她能记得所有银行利率,从房产到股票,玩得稳、准、狠,经商头脑不逊于主持功力。
她运筹帷幄,买房犹如买菜,物业多到数不清,在她的忠告下,何炅也跟着在合适的时机购入了房产,成为限购政策前的幸运儿。
赚了钱,心气儿自然就变得不一样。
李湘手握资产,再次胸赳赳气昂昂地迈入了影视及周边领域,与老东家湖南卫视联合成立芒果影业,并和博纳合作开设芒果博纳国际影城。
旗下开拍的电影,导演启用王岳伦,演员名单也都是熟悉的明星,钱砸得也很到位,轻喜剧从《十全九美》到《熊猫大侠》,都实现了小成本高回报的目标。
王岳伦才华凸显,李湘更加心动。眼前这个郎君身家清白,憨厚内敛,纯情温暖,值得托付。感情在遮遮掩掩后日渐明朗,王岳伦历经重重考验,终于登堂入室。
2009年,33岁的李湘与36岁的王岳伦低调地“奉女成婚”。一开始,王岳伦还对漫天的“吃软饭”流言心存芥蒂,后来在李湘的耳鬓厮磨下,终于学会了“躺平接受”。
然而,不久后,暖男王岳伦,也变得不省心起来……
八、
2009年10月,李湘诞下女儿王诗龄。第二年,产后复出,从主持到影视,台前幕后都玩得风生水起,财富就像她的胸围一样,蹭蹭上涨……
2013年,37岁的李湘担任湖南卫视特别助理(处级),同时成为深圳卫视的副总监。
这一时期,她主持了节目《男左女右》《辣妈学院》。随后,以高薪加股票的报酬形式,出任某互联网巨头影视副总裁兼首席内容官。
她不仅强劲掌控着事业,还彪悍地掌控着夫婿王岳伦。
李湘家规之一:“无论有多么重要的应酬,都必须在12点前回家。”
家规之二:“晚上打电话必须要接,无论你在谈什么事,无论多么重要的事,无论有多远,十分钟内必须出现在我面前。”
家规之三:若敢顶嘴吵架,就要被扫地出门,无论冬夏,都得在门口蜷缩着待上一夜……
王岳伦好歹也算七尺男儿,长着1米78的个儿,长此以往,不在压抑中灭亡,就要在压抑中爆发。他最终选择了后者。
2018年,王岳伦的副驾驶带了个“朋友的女朋友”……2年后,又在KTV壁咚了一位“年轻小姑娘”……
每次桃色新闻一出,王岳伦都是火速道歉,并赤心表白。
李湘也许是见惯了娱乐圈的声色犬马,深知“换一个未必更好”的道理,只好一次次出场解围,借机盛气凌人地宣誓下家庭主权。
然并卵,2021年底,王岳伦下车了,因为还有更多“新车”等着他去探索性能,零百加速快,“油耗”比从前还低……
九、
一直牢牢把握家庭主权和财富主权的李湘生活相当奢侈,从女儿王诗龄10万的包,到一家子每月65万的生活费开销……她轻描淡写的每个数字,都在不经意地摩擦着普通人的自尊心。
她住的别墅,连“京城四少”汪小菲的爱妻大S看了也忍不住惊叹,“好大呀”。她上综艺,满屏的奢侈名品……硬杠杠的“炫富达人”,闹得节目组最后不得不全部打码……
说实话,这样的“高油耗”一般人可承担不起啊。
李湘曾经说,她所有的梦想都已经实现了,有时间就希望多陪陪家人……然而,不知为何,你看她仍那么努力,从综艺到直播带货,哪样落下了?
事隔多年,有主持人像当年的记者一样,问了李湘一句“你觉得你是一个好明星吗”,这时,她的回答出人意料,她说:“我可不是明星啊,我是巨星……”
好吧,既然是巨星,肯定得有巨星的样子。
瞧,这不,最近刚传出早就宣布“退休”的她要“复出”了,更让人大跌眼镜的是,正式“复出”的脚还没迈出来,她倒是先把手伸出来了,在某二手平台开通了账号……
毕竟,明星将粉丝送的礼物挂二手平台转卖的生财之道,早就不是秘密了。
“退休”巨星玩出这些套路,实在是令人唏嘘,股市见底了,钻石王老五李厚霖也成了“老赖”,更令人意想不到的是“巨星”竟也缩水到这种地步了。
“未曾开言先转腚”,刀郎就是刀郎,似乎早就预料到了一切!
不过万小刀要提醒一下: 当下这形势不同往日,“高油耗”的霸道作风恐怕难以为继了,勒紧裤带、开源节流、节能减排才是王道啊。