近期《繁花》的口碑逆袭不仅保住了王家卫的“晚节”,也让上海这座满载传奇的城市,再度焕发暧昧的光彩。
生于上海长于香港的王家卫,骨子里有很深的上海情结,从他之前的很多电影作品中都能看出端倪,这次的《繁花》应该是让他拍过瘾了。
看完《繁花》,很多影迷表示第一次觉得上海话这么好听,连很多完全听不懂上海话的北方影迷,都直呼“必看沪语版”。
有人说《繁花》就像一部文学博物馆,若干年后,人们仍能从中找到过去的上海。
而说到最懂上海的作家,除了金宇澄,还有一个不能不提的名字就是张爱玲。
她同样塑造了很多人对于上海的银幕记忆——《半生缘》《色戒》《红玫瑰与白玫瑰》……
张爱玲不仅自己写上海,也喜欢研究跟上海有关的一切。
尤其是一部描写清末上海妓女的小说,更是张爱玲的最爱,被她从吴语译成国语,又译成英文。
后来,这部小说被侯孝贤拍成全上海话对白的电影《海上花》。
汇集了梁朝伟、刘嘉玲、李嘉欣、羽田美智子、高捷、伊能静等明星,作家阿城担任艺术顾问。
这样顶级的配置,是天时地利人和的产物。
今天我们就来聊聊这部经典之作。
海上花
导演: 侯孝贤
编剧: 朱天文 / 韩邦庆 / 张爱玲
主演: 梁朝伟 / 羽田美智子 / 刘嘉玲 / 李嘉欣 / 高捷 / 潘迪华 / 伊能静
类型: 剧情
上映日期: 1998-10-01(中国台湾)
片长: 113分钟
《海上花》的一大看点就是一群港星大讲上海话。
方言电影对演员要求高,侯孝贤本来打算找张曼玉来演,张曼玉一听要学方言都逃之夭夭了。
梁朝伟也是叫苦不迭:“死了死了(粤语),怎么练都背不起来。”
后来侯孝贤不得不将梁朝伟的角色改成香港去的买办,会一点点上海话,但多数时候还讲粤语。
幸好还有不少隐藏在港星圈中的上海、江苏人。
苏州人刘嘉玲和祖籍上海的李嘉欣,讲一口流利的上海话就显得很轻松了。
片中还有一位日本女演员羽田美智子,经高捷介绍,找来陈宝莲为她配音。
陈宝莲是上海人,上海话和粤语都很流利,三小时配完,侯孝贤很佩服。
左:羽田美智子(饰沈小红)、右:陈宝莲(配音)
《繁花》使人联想到《海上花》,不仅因为上海话,还因为美轮美奂的画面。
墨镜王的审美自不必多说,也只有侯孝贤镜头中的光影能与之媲美了。
《海上花》采用了大量的烛光,人物轮廓在昏黄和幽暗间摇曳,整体色调古色朦胧,让人恍惚穿越回了那个新旧交替,暗流涌动的晚清上海。
金宇澄曾这样评价《海上花》:“无论是文学还是电影,都是艺术家在用自己的方式记录,复原与保存各自时代的生活场景。
《海上花列传》保存了当年的上海记忆,其中牵涉的都是人的情感,侯孝贤的长镜头把当年的饭局应酬、生活场景以影像保存了下来了。
如果没有小说或电影,这部分的上海生活就没有机会修复了。”
《海上花列传》是晚清韩邦庆创作的长篇吴语小说,主要内容是描写清末中国上海十里洋场中的妓院生活。
鲁迅评价它是“平淡而近自然”,胡适更称其为“吴语第一部杰作”。
侯孝贤被书中“日常生活的况味”吸引,决定拍成电影。
由日常闲谈琐事拼接成一幅上海市井生活图景,人物跌宕的命运就沉浮其中。
这种叙事手法,《红楼梦》是一例,《繁花》也是一例。
清末时期,上海的娼妓行业颇具规模,甚至还有细致的等级划分。
其中第一等的称为“长三”,次等的称为“么二”。
其下还有在花烟间、台基,以及街头揽客的野鸡。
其中第一等的妓院被称为“长三书寓”,一等妓女一律称为“先生”。
听起来很文雅,其实源自早期的女说书人,沦为娼妓后,卖艺也卖身,她们自认通文墨,有文化,与一般的妓女不同,就自称“书寓”、“先生”。
上等妓女多是苏州人,擅长说书、弹琵琶、唱曲。
识字有才艺,比起一般的娼妓,更像交际花。
她们会与固定的客人保持长期关系,类似包养,有些最后甚至会嫁给客人做妾。
不仅仅是肉体关系,感情也是真感情。
张爱玲表示:“爱情是这部小说的主题。”
因为在那个没有婚姻自由的年代,妓院是少数能让男女正常社交,自由恋爱的场所。
当时的男人很早就结婚,三妻四妾也是常有的,所以性对他们来说不算什么,反而是情感、恋爱更难得。
电影开场就是热热闹闹的酒席,好一幅纸醉金迷的晚清妓院场景。
推杯换盏间,眼波流转,世故人情都在嬉笑的吴侬软语中。
只有王莲生(梁朝伟饰)敛眉低抿,心事重重。
原来与他相好了四五年的妓女沈小红(羽田美智子饰),又在与他冷战。
沈小红性格孤傲执拗,特立独行。
恃宠而骄的她,总是对王莲生忽冷忽热。
背地里又用王的钱在外养了个武生当姘头。
羽田美智子 饰 沈小红
得知真相后,心灰意冷的王莲生离开沈小红,娶了另一个妓女。
沈小红没了依靠,最后流落到低等妓院。
沈小红是一众妓女中最拎不清的,她被王的深情迷惑,以为这男人会养自己一辈子,会容忍自己的任性。
说到底,还是没看清自己的位置。
如果她懂得珍惜,王莲生无疑是她在风尘圈中最好的归宿。
《海上花》中最出彩的是刘嘉玲扮演的周双珠。
在一众勾心斗角的妓女中,周双珠最为通透豁达。
再加上刘嘉玲本就是苏州人,无论扮相、气质都最接近角色。
刘嘉玲 饰 周双珠
周双珠是鸨母的亲生女儿,看淡风尘,处事沉稳老练。
宅心仁厚的她还经常主持公道,调解妓女间的纠纷,俨然是大姐大一般的存在。
以德服人,没人敢不听她的。
周双珠也不屑参与女人们争风吃醋的戏码,因为通透。
“大家现在虽然是倌人,过两年也都要嫁人,生意再好,其实也是有限得很。”
与周双珠的淡然形成鲜明对比的是黄翠凤(李嘉欣饰)。
黄翠凤精明又现实,性格泼辣,手腕灵活,她一出场就明艳得让人移不开眼。
在她面前,连伊能静饰演的倌人,都暗淡得像个小丫鬟。
黄翠凤的身上有股傲气,在风月场长大,自然人情寡淡,对鸨母黄二姐呼来喝去,对客人也始终客套清醒。
黄翠凤游走在两个男人之间,虽然内心倾慕钱子刚,却深知罗子富才是最终能帮她赎身的人。
她最终为自己赎身,自立门户,可谓风月场里少见的人生赢家。
李嘉欣 饰 黄翠凤
世情小说,归根结底写的还是人,而写上海,最好的代表是女性。
王安忆在《上海的女性》中写过:“要写上海,最好的代表是女性,不管有多么大的委屈,上海也给了她们好舞台,让她们伸展身手。而如她们这样首次登上舞台的角色,故事都是从头道起。谁都不如她们鲜活有力,生气勃勃。”
《海上花》高明之处在于,暗写、白描,又都轻描淡写不落痕迹。
织成了一般人的生活质地,粗疏、灰扑扑的,许多事当时浑不觉。
侯孝贤正是被这种“浑然不觉”所吸引。
《海上花》令人印象深刻的是它真实的生活氛围,家常的对话和饮食起居,让人完全沉浸在那个年代中。
虽然这印象未必是真实的晚清,毕竟谁都没见过当时的“长三书寓”究竟是什么样,但显然侯孝贤尽力了。
为了复原清末妓院日常生活的氛围感。
他走遍了上海、南京、苏州的古董市场,电影中的桌椅、酒壶、油灯、花瓶、首饰、水烟袋等数百件大小道具都是这样淘来的。
正如阿城说的:“那些镜头之外的,没用的东西,才能真正放映出当时的生活,要保证空间的密度,就要往房间里填充进没用的小东西”。
此外,电影砍掉了所有的外景戏,全部在室内拍摄。
剧组原本希望在上海实地拍摄,但没有获得许可,且故事的发生地(石库门附近)的建筑有些已被拆除。
最后,侯孝贤干脆自己搭内景,放弃了外景。
他解释道:“她们困顿在这一个环境里面,永远跑不掉。其实每个人一出生,都困在这个社会。”
阿城还向侯孝贤提议片中的灯光不用电光源,改为点上几百根蜡烛,室内会有温暖兼作旧的效果。
成片果然带着一种氤氲旧梦的温馨氛围,看来都是那几百根蜡烛的功劳。
前段时间看到新闻说,侯孝贤因患失智症,将不再拍摄电影。
当下《繁花》的热闹又让人想起他的这部《海上花》,惋惜不已。
与其说《海上花》是一部电影,倒更像一幅精美的苏绣长卷图。
它让书中的“长三书寓”从纸本上复活。
“先生”穿戴的珠光翡气映着煤油灯,环佩叮当,行走在纸醉金迷的杯盏间。
她们浑然不觉,这热闹又寂寥,放浪又压抑的时代,只是漫长时光中的一个瞬间而已。
那段倌人与恩客间的聚散离合,连同十九世纪末的老上海一起,沉入历史。
幸而有心人悄悄写下来,才在后来的岁月中又牵动一个个痴情的灵魂。