最近一种新的直播模式火了。
Rap式带货，边说边跳，边蹦哒边吆喝。
卖得什么不知道，只觉得眼花缭乱，耳边“9块9”不停上车。
来，大家沉浸式感受一下。
张檬和老公小五，左摇右摆，一唱一和：“今天今天今天，9块9，上链接。”
姜潮麦迪娜夫妻俩，一边上演霸总的宠妻日常，一边9块9，上车。
演员何泓姗带着助理们一起摇：这是啥？真可爱。9块9，上链接。
原飞轮海组合成员辰亦儒，在直播间和助手们互动：“暖杯垫来一个，不挑杯子9块9。”
连女士连裤袜也不放过。
王祖蓝直接省略了唱跳这一part，原地摆摆表情和手势，就可以直接给你9块9，不停上链接。
这般洗脑又魔性的操作，直接把话题送上热搜：明星们一定要这样带货吗？
几秒钟一个产品，完全没有介绍，知道自己在卖什么吗？
走过路过的观众基本上尴尬到脚趾抠地，觉得像在动物园看杂耍。
有人直言：怪不得李佳琦会成为直播顶流。最起码把我们当个正常人。
这波花样直播里让人尴尬又一声唏嘘的明星，提名钟丽缇张伦硕夫妇。
今年52岁的钟丽缇带着40岁的老公在直播间蹦迪，镜头前奋力演出。
基本上几块九都能上车，台词含混不清，但不耽误“Put your hands up”！
论夫妻搭档，钟丽缇张伦硕在结婚后这六年里，虽然作品为零，但靠综艺节目和直播带货，出镜率和话题度也算常换常新。
两个人的婚恋故事就是从2015年的综艺真人秀《如果爱》开始的。节目过后，确认恋爱关系，第二年就结婚了。
2019年，钟丽缇和张伦硕带着婆婆一起参加了综艺《我最爱的女人们》。算是婚姻生活的首度曝光。
节目里俩人经常吵架，钟丽缇时常流泪，婚姻中的问题初见端倪。
两个人除了健身这个共同爱好，很多观念不同，钟丽缇认为的小事，在张伦硕那里就成了狂风暴雨。
钟丽缇没遮好洗手间镜头，张伦硕就大发脾气，骂她懒；
钟丽缇道歉，也会被嫌弃不够诚恳。
俩人去逛街，意见不一致一言不合又生气，最后还是钟丽缇站在大街上先主动道歉示好。
节目里婆媳关系没毛病，钟丽缇把婆婆哄得笑嘻嘻。
但婆婆话里话外带出婚姻里的两个问题，一是钟丽缇年龄大，二是希望钟丽缇快生娃。
所以结婚六年，钟丽缇好像始终逃不过一个话题，就是高龄拼四胎，完成KPI。
2020年钟丽缇参加了《乘风破浪的姐姐》，因好状态好身材好个性，圈粉无数。
全程没有论资排辈的姿态，摆明了我就是来学习的。
所以，是从什么时候开始，这对夫妻开始败光好感的？
回想一下，大概就是从夫妻俩入驻短视频，踏上直播带货路开始的。
刘畊宏直播健身火了。当时不少人趁热打铁去copy，其中也包括钟丽缇张伦硕。
主打健身爱好者的夫妻俩，其实有机会夯实人设，借此分享运动健身那些事，身体力行甩干货，大家也会买账。
结果画风如下。
钟丽缇被骂，身材被吐槽，被质疑体力不支，健身不专业，没有说服力。
直播健身时气喘吁吁，甚至钟丽缇在镜头前跳操，婆婆坐后面“罢练”刷手机。
为此钟丽缇今年还曾泪洒直播间，哭诉自己压力太大：“我知道很多人嘲笑我的婚姻，嘲笑我的穿衣风格，嘲笑我的身材，但我也是三个孩子的妈妈，不要对我太多要求了！”
50+的钟丽缇，这么拼，其实大多数人还是支持，甚至佩服的。
二十几年不熬夜，不抽烟，不喝酒，坚持锻炼，她的自律，保持这样的状态，已经是大多数同龄人做不到的。
只是巨大红利和流量冲击下，人很容易动作过猛或变形，而不自知。
过去一年里夫妻俩借流量扎根直播间，却遇到各种名场面带货翻车。
俩人推荐一款破壁机，结果直播时现场屡次操作无果，没法用，场面极度尴尬。
想说是不是没通电？没用。放段音乐缓解一下气氛？钟丽缇直接黑脸坐下。
可是，所有产品不是该直播前经过严格的甄别和试用？
直播间卖预制菜，钟丽缇不吃，理由是自己正在减肥；
卖女士内裤，反而是张伦硕在镜头前又拉又扯，钟丽缇一言不发；
还有一次在直播间卖3块9的口红，涂在嘴上，观众只觉得廉价，也有粉丝好心提醒：应该带一些大牌的美妆，这种买回去差评也会很多。
直播带货产品翻车，如今索性连产品介绍都省略了，直接嗨跳“上车”。
11月两个人把结婚纪念日搬到了直播间，6周年纪念和直播大促完美结合，依然是蹦迪现场。
当然，钟丽缇的生日自然也不会错过，照样在直播间继续“上车”。
大众可以接受台词不清不楚的口播，可以理解明星夫妻“一唱一和”赚流量，毕竟都是打一份工。
只是的确没有感受到温馨幸福，被说服，甚至有一点心酸。
同样作为三个孩子的妈妈，钟丽缇开工赚钱，靠自己，无可厚非，甚至精神可嘉。
但对她的一声叹息，同样来自被抛却的昔日荣光。
钟丽缇是谁，是游弋在记忆里的最美“人鱼公主”啊；
是搭档刘德华、周星驰、梁朝伟、郑伊健这等“男神”们的女神啊。
转身即是代价；不论是为感情，还是为生活。
就像当钟丽缇po出自己古装小视频，喊话“你们还记得我演过的古装吗？”
下面留言只剩下：只记得9块9啊，上链接！
这三年大家都过得很不容易，很艰难，影视行业的崩塌，使得我无法苛求任何一个演员保持所谓“演员的信念感”，因为工作之外，大家都是人，都是要生存的。
直播的兴起，一定程度上挽救了岌岌可危的实业，直播间早就是明星的天下，也是明星的第二就业场。
但别人的直播间，至少是这样的画风。
出行之前，甚至还有精雕玉琢的精修大片，小MV配和。
（迪丽热巴出发直播间前，甚至还出了MV，从硬照到视频，一应俱全）
（杨紫直播，摄影师更是把整个团队拉到了当地的花鸟市场，在宠物鱼店里出了一组港风电影大片）
（杨幂的国风造型非常新颖，这身不对称裙装是为了直播专门定做的）
我在这两夫妻的直播间，只感受到了人生的吃力，一个女人拼尽全力去维护自己的生活的气喘吁吁，以及，并不清楚，她的另一半，是否会理解她的良苦用心。
昔日的美人鱼，今天游在拥挤嘈杂的直播间被观赏。
如果这件事给我什么启发，我可能会想，第一，想一下这辈子自己到底赚多少钱是够的，在欲望和能力间做平衡，从今天就要做起。第二，所有的恋爱，最后都会变成一起生活，恋爱还是太脆弱了，女人还是要理智一点，生活会教会你太多，美人鱼的眼泪都换不回来的残酷真理。