2020年，已经隐退的老牌单身汉费玉清，竟被一个尼姑当众“鞭尸”，被斥“无情无义”……
被称为“娱圈黄帝”的费玉清，怎么会跟一个尼姑闹出这样的大新闻呢？
一、
这个尼姑不是别人，正是费玉清的亲姐姐费贞绫。论“黄”小哥在她面前也只能做乖乖弟弟。
因为费贞绫出家前，曾是红极一时的“艳星”，讲起荤段子来一点也不比小哥差。
1951年，费贞绫出生于台湾省的一个公务员家庭，虽然下面还有两个弟弟，但她却是最得宠的。
她原名叫张彦琼。大弟弟原名张彦明，即著名主持人张菲；小弟弟原名张彦亭，即大名鼎鼎的歌手和“娱圈黄帝”费玉清。
父亲把她当男孩养，去哪儿都爱带着她，母亲更是重女轻男，爱得她“无法呼吸”。
在父母的盛宠下，费贞绫肆意生长，从小就是“火爆浪女”，15岁和父亲顶嘴，16岁跟男生单挑，还穿妈妈的旗袍偷偷出去约会……
或许是因为平常太“浪”，费贞绫的学习成绩很“凉”，从北一女初中部毕业后，因2分之差，她未能被保送高中部，转而进入金瓯商职。
虽然不是学习的料，但费贞绫唱歌算是有点天赋。
在母亲的明星梦的催化下，张家三姐弟从小就经常参加唱歌比赛，所以三人日后才会和音乐，产生姿势各异的交集……
而费贞绫的姿势，还是玛丽莲·梦露教的。
1967年，由于父母早早离异，两个弟弟生活拮据，16岁的费贞绫决定放弃学业当歌星赚钱，以此补贴家用、照料弟弟。
一向疼爱她的父亲强烈反对，表示：“如果你能当歌星，我眼珠子挖出来，给你当球踢！”
父亲对费贞绫说这话时，一定没想到，自己竟真的“有眼无珠”……
二、
1968年，17岁的费贞绫自认身材和玛丽莲·梦露差不多，烫了同款卷发，并穿上深V超短裙，模仿着梦露的招牌动作……
果然，她在台北统一大饭店的歌星甄选中，成功脱颖而出，得以登台驻唱……
因为崇拜《飘》的女主角费雯丽，费贞绫给自己取艺名“Jenny Fei”，也就是“费贞绫”。
那个年代的美人大多温婉含蓄，而费贞绫却因性感火辣非常抢眼，她傲人的事业线，也成了舞台上一道亮丽的风景线，在夜总会人气颇高。
说来也巧，原本在统一大饭店“香槟厅”驻唱的苏芮，由于合约期满后没续约，费贞绫被大馅饼砸中，顺利接棒，人气更加火爆，得以辗转于各大夜总会驻唱，场场爆满。
台上的费贞绫扭腰摆臀，将“性感艳星”演绎到了极致，看得台下的男观众垂涎欲滴，甚至有不少土豪愿意花重金约她吃饭……
身体丰满的她，靠着“艳星”的标签很快就把钱包也搞得日益丰满，当然她没少接济两个弟弟。
学生时代的费玉清，经常给姐姐留便条：
“亲爱的大姐，最近缺一点盘缠。如果你不介意的话，三两百也不嫌少，五百一千也不嫌多，明儿个等候佳音，没齿难忘。”
虽然在夜总会卖唱多少有些不体面，但至少照料弟弟的目的达成了，而且名气渐涨的费贞绫，也借此登上了更大的舞台。
1969年，18岁的费贞绫，被中视节目部经理王世纲发掘，成功与中视签约，第二年又加盟海山唱片，正式踏入演艺圈。
四年后，22岁的费贞绫，在公司的安排下，远赴日本发展，先后推出5张专辑，一路顺风顺水。
性感的身材、火辣的作风，让费贞绫迅速走红东南亚，被称为“东方的玛丽莲·梦露”“东方维纳斯”。
然而，事业如日中天的她，却不得不在三个男人之间，做出抉择……
三、
1973年，费贞绫去日本发展的这一年，18岁的费玉清，原本打算走新潮路线，唱些rap或者是摇滚歌曲。
可大姐费贞绫却劝他反其道而行之，穿一身正经的西装，唱舒缓的情歌，收获了奇效。
随后他参加中视公司举办的《星对星》歌唱比赛，并以一曲《烟雨斜阳》获得第4名。
此后，费贞绫又把他介绍到台北著名的“迪斯角夜总会”驻唱练嗓子，试图复制自己的成名路线。
夜总会三教九流鱼龙混杂，据说小哥后来那些惊为天人的荤段子和模仿秀，就是在那里打怪练级练成的。
后来，费玉清因入伍服兵役，不得不中断演艺事业，直到1975年退伍后，才重返“迪斯角”。
这一年，费贞绫的另一个弟弟张菲，已经和韩国女人赵翠华结婚，同样爱好音乐的他，在西餐厅唱西洋歌、吹萨克斯，也对娱乐圈摩拳擦掌……
此时，远在日本的费贞绫，本来已经和男友谈婚论嫁，但为了扶持弟弟的演艺事业，毅然放弃婚姻，回台为二人铺路搭桥。
1977年，费贞绫领着费玉清，去拜访《烟雨斜阳》的词曲作者，曾提携过刘文正、凤飞飞、邓丽君等人的“音乐教父”刘家昌。
费玉清一展歌喉后，刘家昌点了个头，青眼相看，并预言“女有邓丽君，男有费玉清”，为他量身定做了一首《晚安曲》，并将他介绍给了琼瑶，从此，小哥一路星途坦荡。
谁知，一周后，费贞绫故技重施，又领着张菲来敲门，结果刘家昌白眼相加，大吼“滚滚滚”，把两人赶出门了……
费贞绫见一计不成，便另辟蹊径，把张菲介绍给当红主持人凤飞飞，把他送进了综艺主持的大门。
为感谢姐姐的扶持之恩，费玉清随姐姓，为自己取艺名“费玉青”（后改为“费玉清”），张菲因为和父亲感情深厚，依旧姓张。
同年，姐弟三人一起主持歌艺节目《俪人行》，人称张家三姐弟为“妖姬（费贞绫）、小丑（张菲）、圣人（费玉清）”。
把两个弟弟送上道后，费贞绫才回到自己的道上，在东南亚与欧美各国举办巡回演唱会，积攒了不少钱财和珠宝，又转战商界，继续搞钱。
然而，就那么一个瞬间，竟让她愿意主动散尽家财！
四、
1986年，当费玉清的《一剪梅》唱遍台湾省的大街小巷时，费贞绫也开始酝酿自己的“一剪没”。
这一年，35岁的费贞绫受《宣化上人开示录》启发，突然大彻大悟，开始寻访寺庙、拜访高僧。
四年后，她远赴美国，为拜宣化上人为师，和几百号人一起“竞争上岗”，竟成功“杀出重围”，成为老和尚选中的六个弟子之一。
当时，宣化上人看了费贞绫写的，关于为何要出家的小作文后，认为她有“小顿悟”，便决定收她为徒。
1991年9月6日，在如狼似虎的年纪，40岁的费贞绫在万佛圣城剃渡出家，把自己的长发“一剪没”，换得内法号“恒述”、外法号“果演”。
“恒述”即“横竖”，一横一竖就是“十”，寓意是吃十方饭的大和尚。“果演”即“因随缘转，果有法报”，将来她还会回到荧幕上把佛法演出来。
后来，费贞绫全面复出，才顿悟师父的神通……
不过在当时，这两个法号，却被幽默犀利的张母翻译为“横眉竖眼法师”“果子狸”，搞得费贞绫很无奈，但依旧佛心不改。
张母大概也想不通，女儿有颜值有身材，有钱又有名，为何放着明星不做，非要去做尼姑呢？
外界传言，费贞绫出家是因为爱情不顺，看破红尘了，但这句话只说对了一半。
费贞绫出家的原因有两个：
第一，她确实看破红尘了，因为她发现世间没有永恒，财富、健康、青春都是暂时的，人死了就什么都没了，但佛法永存。
第二，她和两个弟弟，都是承蒙十方大众的喜爱和供养，才能星途璀璨，所以她要把自己舍给十方大众，修佛渡人。
于是，出家后，恒述四处布施，犹如天女散花般散尽家财，还成立了慈善会，热衷公益。
可谁知，潜心向佛的她，竟为了“渡”一个男人，和尼姑干了一架……
五、
在万佛圣城修持时，恒述为给被冤枉的师兄打抱不平，和另一个尼姑吵了起来，又赶上班长过来拉偏架，她索性把人喊到外面单挑。
一出门，她就先发制人，但手伸出去，才发现对方和自己一样，根本没有头发，薅了个寂寞……
最后班长跑，恒述追，后面还跟着七八个尼姑，大喊着“恒述，不能打架！”
第二年，跟尼姑干完架的恒述，奉母亲之命返台，不料，又和家人干了一架……
回家后，恒述坚持吃素，日日跪拜，张口闭口都离不开一个佛字，搞得家人很无语。
母亲嘲笑她的佛教是“卤蛋集中营”，还说修佛应该“斋心而不是斋口”。
费玉清也劝姐姐：“你看耶稣多好，天上飞的地下走的水里游的，都能吃，你干嘛非要吃素呢？”
为此，一家人吵得不可开交……但听完母亲和弟弟的话，恒述似乎有所顿悟，再次心血来潮，又去干了一件狠事。
此后几年里，她深入各大教派学习，进入一贯道，跟随何老前人修行，还远赴江西龙虎山参访道教天师道，成为高功道士，获法号“张大慧”。
她甚至受过洗，在基督教熏陶了三年，最后不得不跟耶稣告假：“主啊，原谅我，因为我总看你像外国人，你的《圣经》我读不懂。”
还有苏府千岁、济公、王母娘娘、九天玄女等各方神明，不是恒述的师父，就是她的干爹干妈……
最后，恒述悟出了四个字：“万教惟善”，意思是只要心中向善，又何必分什么教派？
顿悟后，恒述彻底放飞自我，再次沦落红尘……
六、
2000年，49岁的恒述如师父所料，顶着光头穿着袈裟重回演艺圈，主持访谈节目《恒述看横竖人生》《全能综艺通》。
为宣扬佛法，她首创以流行歌曲的旋律唱佛教经文，在节目上重新拾麦，唱得不亦乐乎。
佛歌唱腻了，恒述有时还会去KTV换换胃口，最常点的是林志炫的《单身情歌》。
重温当年唱遍红尘的快乐后，2003年，恒述公开推广“红尘修法”，声称要打破传统的清规戒律，用一种人性化的方式修持佛法。
具体是怎么个修法呢？
顾名思义，就是回到红尘中修佛，该吃吃该喝喝，香肠鱼丸全打包，正如张母当年所说：“斋心不是斋口”。
而恒述和大家印象中的“贫道”，最大的不同在于，她要做“富道”。
她曾公开表示：“为什么一定要做贫僧呢？为什么要像要饭的一样修行呢？富富贵贵、漂漂亮亮、自自在在，不也能修法吗？”
为此，她以身作则，穿着价值百万台币的定制袈裟，名表珠宝加身，光鲜亮丽地现身各类综艺，引发了巨大的争议。
别的法师带弟子去斯里兰卡朝圣，恒述带弟子去迪士尼乐园游玩。
当然，毕竟是出家之人，她也会带弟子去香港，瞻仰世界上最大的露天青铜坐像“天坛大佛”。
但“佛也不能当饭吃”，所以看完佛，恒述会带弟子们去shopping，放松一下。
有意思的是，由于香港街头有很多茶楼，里面全是打麻将、跑马的人，万一输钱了就会骂骂咧咧："今天路上碰到尼姑了”。
于是，为了不耽误香港人跑马，恒述会戴上头巾，换一身居士服，再带着弟子们血拼……
别人出世她入世，别人出家她回家。
逢年过节时，寺里要拜千佛拜万佛。但恒述却觉得，佛天天都在拜，可父母来日无多，更何况没有父母这尊菩萨，又何来自己的肉身呢？
于是，她经常大半夜从寺里偷溜出来，翻墙回家探亲，凌晨四点才回去，导致睡过头忘记撞晨钟，被主持训斥玩忽职守。
但她却直呼：“这是出家以来睡得最饱的一次！”
更令人大跌眼镜的是，恒述竟传出了桃色丑闻……
七、
恒述身边有四位高大英俊的男护法，被媒体戏称为“佛界F4”，外界一度传言，她包养了四个小白脸，以供消遣。
但她在节目上澄清过，自己和“佛界F4”根本没有那种关系，还拿佛祖和他的护法阿难尊者打趣：难道佛在搞同性恋吗？
包养小白脸这事，确实有些离谱，但恒述给人当小三，却是确有其事。
她曾在节目自曝做过小三，后来看到男方有小孩，觉得不好意思就分手了……
其实，频繁参加综艺的恒述，经常语出惊人，开起“荤”来，堪称“女版费玉清”。
被问及出家后穿不穿内衣，她直言：“我以前就不穿，那是因为我有本钱呐，我正面是山明水秀，侧面是悬崖峭壁。我现在穿给谁看？”
被问及是否看过A片时，她回答：
“看得那么辛苦的话，大不如自己演算了！”
“出家前曾经看过，但出家后，纵使学遍了各种招式，也没发泄的对象啊！”
更有甚者，竟问法师如何看待手淫，但恒述很淡定，答道：这不就跟哪里痒了挠一下差不多吗？
和林志玲上节目，她也不免自叹：“以前胸前是两颗樱桃，现在变成了两粒黑枣。”
就在“老司机”恒述在红尘中一路狂飙时，她的母亲和父亲，先后离开了红尘……
张父离世后的2019年，费玉清封麦隐退，相比之下，姐姐恒述就看得很开，认为父亲已经活了近百年，不必节哀。
为感念双亲，她把父母的项链和戒指随身佩戴，并将父母生前最爱穿的衣物，洗干净装进红丝袋里，然后放在枕边陪自己睡觉。
这样一来，虽然父母走了，但她依然感觉他们与自己同在，反倒是身边的两个弟弟，似乎与自己渐行渐远……
八、
2020年，恒述公开怒斥两个弟弟无情无义。一时，已经封麦隐退的费玉清，也被卷入舆论漩涡。
这究竟是怎么一回事呢？
原来，同年年初，恒述被一个黑心的女信徒坑了，人家跑路了，却甩给她近4000万台币的高利贷。
无奈之下，恒述只能向两个弟弟“化缘”，但费玉清和张菲，却不愿出手相助。
为毛呢？
其实，自从姐姐出家后，费玉清和张菲一直有向她提供生活费，也替她偿还了不少债务，所以这一次，两人有了别的想法。
费玉清开出两个条件，表示只要姐姐从此远离佛教事务，并送走所养的十几只猫狗，不再折腾好好生活，就帮她还债。
但向来我行我素的恒述，自然不愿意。
张菲也心生一计，提出帮姐姐卖珠宝还债，毕竟，光是恒述法师的一枚戒指，就值3栋房！
但她怕弟弟乱搞，不愿贱卖自己的珠宝。
在两个提案均被姐姐一票否决后，两个弟弟只能对外表示，不再继续资助姐姐。
张菲甚至公开放话，表示不排除断绝姐弟关系，还宣称这些年已经给了姐姐两亿台币。
恒述听了，立马召开发布会，还玩了一把谐音梗，回怼那两个亿是“一个失忆，一个回忆”。
她还巧用歇后语，称张菲是“台湾省长”省钱之长，费玉清则是“中国的牙刷”一毛不拔……
姐弟反目，到底是弟弟太抠，还是姐姐太贪呢？
九、
其实都不是。
恒述出家后，两个弟弟确实资助她不少。
但早年间，费玉清被助理坑了，对方用他的名字签支票，是恒述卖房替弟弟填洞，张菲欠了黑道的钱，也是姐姐还的。
因此，恒述颇为愤愤不平地说，当年自己为扶持两个弟弟，出钱出力出时间，这笔账，弟弟怎么不算一下呢？
虽说亲兄弟明算账，但有时候越是亲，这笔账就越是算不清，所以双方公说公有理婆说婆有理。
但这件事说来说去，依然绕不开一个“钱”字。
既然弟弟不愿掏钱，恒述只好远赴美国，准备做钻石生意赚钱还债。因为被误会跑路，她还不得不发动态自证清白……
机缘巧合之下，她结识了以色列的钻矿老板约瑟夫，还有一位不知名的美国神豪，竟主动“斗内”（捐款）一百万美金，债务问题得以圆满解决。
但外界传言，美国神豪其实是费玉清和张菲的“化身”，但恒述在节目上坚决否认，还开玩笑说弟弟是土豪不是神豪。
成功度过债务危机后，全面复出的恒述，一边炫着手上的10克拉钻戒，一边乐呵呵地表示，自己已经与弟弟和好如初了。
对于此前的恩怨，她表示既然大家互相资助过，那就抵消了，现在互不相欠，一切重新开始……
如今，年过70的恒述，已经从“东方维纳斯”变成了“澳洲袋鼠”，但依旧步伐矫健能蹦能跳，继续用她自己的方式，修持并宣扬佛法。
有的人看似荒唐，但无毒无害肆无忌惮地做自己，也不失为一种豁达。人生在世，随心、随性，至真、至善，便是最好的修行。