五年前，一部泰剧劲爆破圈。
硬核、暗黑、18禁，一举击碎泰剧的刻板印象。
这部剧，就是《禁忌女孩》。
其成功，也加速了网飞在东亚的合作。
最近，网飞联合《禁忌女孩》导演西蒂斯里·蒙哥西里，以及《天才枪手》女主茱蒂蒙·琼查容苏因，推出一部华丽新片。
将镜头对准厨房，主打一个「肉欲」。
并延续此前的惊悚、怪诞风格。
听起来颇有创意。
上线后，热度也很高。
当天就冲上网飞全球电影榜榜首。
今天，鱼叔就来聊一聊它——
《饥渴游戏》
คนหิว เกมกระหาย
三种饥渴
曼谷平民街区，一家炒粉店内。
女主阿依，接过祖传秘方，成为远近有名的「炒粉西施」。
食客们交口称赞，阿依却不时怅然。
她不愿一辈子困在这方小小的灶台前。
直到某日，店中到访一位神秘客人。
闻了闻她的炒粉，便递来一张名片，邀请她面试主厨团队「饥饿」。
「你在这真是大材小用了」
所谓饥饿美食，专为饥渴之人烹制。
服务对象也绝非平民大众，而是政商各界名流。
他们纷纷排队预约，少则一个月，多则一年。
翘首期盼的杰作，均出自「饥饿」的顶级主厨保罗。
菜品主题，全由顾客的身份特制。
比如，为战功赫赫的将军办寿宴，主打一个「血与肉」。
五分熟的肉品、血红的酱汁，勾引着原始的嗜血欲望。
名流们或吮吸手指，或舔食餐盘，在昏暗灯光下化身饕餮。
这便是第一种饥渴，顾客的饥渴。
想跻身如此顶级的团队，必须通过两轮面试。
第一轮，自然是比厨艺。
阿依的对手，是一位顶级学院出身的厨师。
考题却正中阿依下怀——炒饭。
炒粉多年的阿依熟稔于此，远胜过华而不实的学院派。
更重要的是，比想法。
阿依的一句话，成功为自己争取到了机会。
「我想非同凡响」
非同凡响背后，是无数次的操练。
一道烈焰牛肉，阿依反复爆炒了几天几夜，只为实现入口即化的火候。
肉太老，重做。
油太多，重做。
耳边是保罗的一声声羞辱，双臂上是被油点烫伤的疤痕。
她还被当众检查刀工。
指令不断加速，逼得菜刀下得飞快。
直到她切破手血流不止，保罗才满意离去。
「更快一点！」
在保罗手下，阿依必须忍受无尽的职场霸凌。
但当她终于站在名流面前烹饪，一股荣耀感占据了她的内心。
被围观、鼓掌，正是她想要的「非同凡响」。
也是满足了第二种饥渴，厨师的饥渴。
阿依的上位，引起了团队中不少人的不满。
有人愤慨保罗的专制，也有人嫉妒阿依的才华，每个人都暗藏野心。
最终，不受重用的老厨师抓起菜刀，狠狠刺向保罗。
主厨的受伤，让阿依开始重新审视这份事业。
骄奢淫逸的富二代，根本不懂美食。
请来大名鼎鼎的团队，只为在派对上炫耀。
破产的三口之家，订制了最后的晚餐。
哄骗六岁的女儿吃下所谓的人间美味，随后开枪自杀。
更有知法犯法的议员。
持枪潜入国家公园，偷猎保护动物。
满足口腹之欲后，是追名逐利。
欲望，就像一个无底洞，最终成为一种永远无法被满足的饥渴。
阿依意识到，这完全违背了她掌勺的初衷。
「主厨的食物，真的那么重要吗？」
两场游戏
师徒二人曾有过一次敞开心扉的对谈。
阿依认为，烹饪的内核是爱。
唯有带着爱，才能赋予食物温度与情感。
保罗却不屑一顾，认为那是无法摆脱贫穷之人的借口。
在他看来，烹饪是一场游戏。
为的从来不是果腹，而是复仇。
保罗的大厨梦，始于一罐鱼子酱。
小时候，母亲在有钱人家当女佣。
主人餐桌上精致的餐食，尤其是那小小一罐鱼子酱，令他无比好奇。
「我们为何从来没机会吃？」
趁母亲不注意，小保罗溜进了厨房。
终于拿到了魂牵梦绕的鱼子酱，却不慎将其打碎。
母亲被狠狠羞辱，工作了好几个月才还清。
更令他讶异的是，鱼子酱超级难吃。
他意识到，食物代表你的社会地位，而非你热爱的东西。
穷人吃饭是为了充饥，但当你衣食无忧，依然无比饥渴。
渴望得到认可、得到特别之物、享受专属体验，永无止境。
「食物代表你的社会地位」
富人的饥渴，正是他反制的利器。
他立志成为顶级厨师，让有钱人拜倒在自己的美食下。
「我会让他们对我如饥似渴」
这听起来好似一篇草根逆袭的爽文。
保罗起初的做法，也颇有几分「劫富济贫」的味道。
为了选取最优质的食材，他会给渔民最体面的报酬。
他一直宣扬，为富人做美食，对穷人也有好处。
然而，同化也随之而来。
他竭力塑造高端的团队形象，不断地打压成员。
因为品尝过贫穷的苦，所以格外憎恶贫穷。
当有人想要尝尝冰箱里的高端食材，他不假思索地将其开除。
屠龙少年终成恶龙。
「我的食物只为有钱人预留」
看不惯保罗的做法，阿依离开了团队。
她要开始一场新的游戏，战胜保罗。
在一位美食家的投资下，阿依开始自立门户。
针对客户的需求，精心开发菜单。
一番营销后，化身为名流们的新宠。
她开始成为和保罗一样的独裁者。
助手肉片切厚了，她甩手就朝其脸上招呼。
曾经深恶痛绝的「饥渴」，也开始挂在嘴边。
她尝到了成名的滋味，却与朋友们渐行渐远。
终于，一场名媛晚宴到来。
阿依与保罗，将上演终极对垒。
阿依拿出了自己祖传的炒粉。
试图用最质朴的爱，换取食客们的真心。
不料，保罗只用一碗凉白开，便轻松获胜。
名流们热衷的，从来不是美食，而是身份的象征。
所谓名厨，无非是重金砸出的光环。
阿依知道，即使战胜了保罗，自己也只是下一个保罗。
这场「饥渴游戏」，不会有真正的赢家。
一个套路
社会思潮，犹如市场。
从功利的角度来看，拍电影也要讲求风口。
而近年来，最热的当属阶级议题。
从形式到内容，《饥渴游戏》都让人想起去年上映的惊悚电影《菜单》。
然而，这两部片的口碑都不理想。
《菜单》在豆瓣上只有6.4分。
《饥渴游戏》则更低，5.7分，跌破及格线。
首先，美食不够惊艳。
以阿依的面试为例，完全没有耳目一新的冲击力。
用剩饭来炒饭更好，不过是每位下厨人的常识。
摆盘，更是缺乏想象力。
如果说以美食包裹主题，那么这层外衣相当失败。
不说碰瓷《饮食男女》，甚至还不如《菜单》来得精致。
上《饥渴游戏》；下《菜单》
其次，细节不够有力。
同样呈现阶级矛盾的《寄生虫》，着眼于「气味」。
搭地铁的人身上的汗味、住地下室者衣服上的馊味，都成为一根根针。
《饥渴游戏》似乎从中受到启发。
阿依入职的第一件事，便是洗澡。
奋力搓洗脖颈，再嗅嗅胳膊。
只因保罗一句刻薄的嘲讽：
「你家炒粉小店的气味，与这里格格不入」
可惜的是，影片此后再无互文。
对上流社会的揭露，仅仅是浮光掠影。
对贫穷的刻画，也只停留在轻飘飘的一句话。
最终的对撞，自然也绵软无力。
更致命的是，主旨过于生硬。
导演奋力营造自下而上的复仇戏码，却忽视了一部电影的最基本要求——
如何拍好一个故事。
阿依的心路历程、人物弧光，都不够完满。
主题先行，势必降低人物的可信度。
关于阶级的讨论，似乎已被说烂。
在所有诗意与创新都被搞过之后，矛盾与困难依然伫立在那儿。
好在，聊胜于无。
影片最后，导演将镜头交还底层的普罗大众。
在夜市、公园、桥洞，人们大快朵颐。
小饥饿与大饥饿，从来没有高低贵贱之分。
「有的人吃是为了活下去，有的人活着就是为了吃。」