如今影视作品里的超能力早就不值钱了。
漫威里的英雄们挥挥手就能拯救宇宙，就连开心麻花的大烂片《超能一家人》里，主角团都能靠着“家人就要在一起”的口号痛虐大反派。
但是近期却有一部爆火的韩剧，让人看完只想感慨：
“这群超能力者这么强，怎么活得却活得比我还憋屈？！”
身怀异能的大人们每天灰头土脸为了挣点小钱累死累活，租违建的小棚子，开店送外卖还要被顾客刁难；
孩子们个个都是“东亚典型乖小孩”，活在爸妈的控制和打压之下。甚至还因为能够自愈伤口，在制止校园霸凌时被认为全责，惨被退学。
外有社会生活的重重重压，内有家人的互为软肋。
有网友说：“他们不是传统意义上的超英主角，而是东亚魔幻现实的复刻。”
这部韩剧名叫《超异能族》，在豆瓣上被观众们打出了8.9的高分。
正因为它戳中了东亚人心中那个隐痛的问题：想好好活着怎么就这么难？
01
超能力者，
活得仿佛“鼠鼠文学”
《超异能族》里面有个非常绝妙的设定——
异能者们的超能力，会随着年龄的增大而逐渐削弱。
主角团中的父母辈，年轻时大多是为政府工作的秘密特工。
但因为异能随着年龄渐渐消退，再加上时局的变化，人到中年后被官方抛弃，成为靠打零工生活的普通穷人。
不过即使没有这个内卷味儿满满的设定，剧中的超能力也充满一股循规蹈矩的味道。
男主“会飞”听起来很厉害，但效果其实是这样的：
“哪里来的悬浮小猪”。
同样是童年就展现出超能力，漫威里的凤凰女可以让整个社区的汽车都悬浮起来；
而《超异能族》的“闪电侠”异能觉醒，是让自己的头发根根直立。
有人开玩笑，这群超能力者的异能加起来，可能都不如DC里的超人一个人花样多。
当然比异能不够强更憋屈的，是主角们的生活境况。
教育内卷、职场pua，是一切无法被掩饰的生活真相的集合，最后发现有超能力都过不好这一生。
图源网络
青少年组的主线任务是发疯学习，虽然没有学到每天只睡四小时的韩女战绩，却也把“备战高考”这项传统发挥到极致。
卷王男主每天在家自习，体育生女主每天在体育馆苦练跳高。
你以为女主的超能力可以帮她在成绩上“作弊”？
不好意思，她的超能力是“不死”，对跳高成绩没有一点帮助。
就像你写小说的能力一流，但高中数学就是考不到100分以上。
这哪里是有了超能力就想耍酷的小孩，分明是只要学不死就往死里学的衡水学子。
剧里有一幕，是女主和同样拥有超能力的同学对话，台词充分显露出科幻外衣下的东亚魔幻现实图鉴。
当女主问出”你是异能者吗“的时候，你以为她是想找到同类。
其实她只是在羡慕班长的体大术科考试肯定能拿满分，不用像她一样苦哈哈的训练。
接下来的剧情味儿之冲，让人感叹：不愧是你啊，一生都在上岸的东亚人。
“不过你已经推甄上了，应该没差吧”
“我不上大学，我要去当公务员。”
“难怪你的教材和别人不一样。”
谁懂啊，两个等级评定顶尖的超能力者不去讨论学校的秘密，而是在这儿考公还是考研。
如果说青少年们还只是隐约感受到生活的压力，大人们则是已经在直面残酷现实。
海投简历频频被拒、遭遇职场霸凌，完全在复刻底层社畜的人生。
女主爸爸拥有“不死”的顶级异能，却被他主要用来碰瓷挣钱，用来付旅馆房租。
因为不死，所以人家碰瓷都是假挨一下，而他是真的实打实让自己被卷进车轮下。
一次只要价30万韩元，折合1600人民币，每次交租还要被老板娘白眼。
有了女儿后，明明有幽闭恐惧症，还要硬着头皮去井下工作。一天下来耳朵里都在冒煤灰，怎么洗都洗不干净。
但日子过得依然紧巴巴，女儿转校要换校服，他却连新校服的钱都掏不出来。
男主妈妈，异能是超强五感。
看起来很厉害，但唯一能用来赚钱的一次，是她把一家超好吃的猪排店配方给记了下来，偷偷用在自己的店里。
哪怕在她年轻还有利用价值、能当特工的时候，说穿了也不过就是个底层打工人。
即使是最年轻的结业生、训练第一名，但职场中的性别歧视、强迫加班、上司刁难依旧少不了。
直属上司明知她离开工位是为了完成任务，依然要质问回来为什么没向自己汇报，当着办公室所有人的面羞辱她还不让关门。
上一份班要干两份活，一份背锅，一份撒气，直把打工人看的血压都高了。
甚至看到她活动肩膀都开始肩颈幻痛，直戳打工人劳损的伤。
苦啊，太苦了，这哪是超能力，分明是刺向东亚做题家和天选打工人的刀。
02
比被爸妈打压更惨的，
是爸妈还有超能力
《超能异族》剧情的其中一条主线，是官方在到处搜罗超能力处于鼎盛时期的异能小孩。
而当年被利用过的大人们不想让孩子重蹈自己的覆辙，所以一直在隐瞒、也要求孩子们隐瞒自己的超能力。
爸妈压抑子女的天赋和特别之处，只希望他们过普通的日子。
虽然动机在剧里很成立的，但看的不少观众都破防了——这哪是超级英雄，这就是被压抑被损耗的东亚人的一生。
男主因为心情一好就会起飞，很小的时候就被妈妈绑在身上，怕他开心失控甚至都不敢对他笑。
长大后则是身上绑沙袋，背上背杠铃片，可以说是全面负重前行。
手机必须stand by，叫他立刻就要回去，妈妈发信息也得秒回，也造就了男主敏感脆弱又自卑性格。
好不容易有了朋友，男主他妈放不下心，启用了自己的超能力——千里耳。
男主和女同学在房间说的话，在楼下听得一清二楚……
更别说只要他一展现出超能力方面的遗传天赋，就要随时准备迎接妈妈的怒气和言语打压。
童年时曾看见一个小男孩模仿闪电侠从高处跳下，男主暗暗觉得这本来应该是他人生的秀场，难得想要出回风头。
结果害得同学晚上偷偷练习受伤，妈妈立马胳膊肘向外给他训了一顿。
甚至直接打碎了他的英雄梦：“让别人伤心，算什么英雄。”
然而如果切换到家长的视角，就会发现指责大人们的控制欲也是很残忍的。
剧中超能力的设定就像一个放大器，放大了亲子关系中“爱愈深，伤越痛”的部分。
妈妈年轻时是又飒又强的美女特工，但为了保护孩子到处流亡、灰头土脸。
为了不暴露异能每天把孩子背在身上，还要面对路人“不懂对孩子放手”“是个自私母亲”的指责。
超强五感只是妈妈的表面超能力，她真正的超能力，是一生要强且顶天立地的东亚女人。
一开始当特工是为了让生病的父亲享受到国家福利，才能支撑起巨额的疗养费用。
好不容易遇到了相爱的人，刚过了几年安生日子，结果往后余生全在逃难。
为了让孩子尽可能有一个快乐的童年，她时刻准备自己面对危险。
而女主的爸爸在妻子死后，也同样牺牲了自己向往的生活。
明明年轻时骄傲于自己的超能力，爱看武侠小说和格斗比赛，立志要做个顶天立地、来去如风的超级英雄。
但为了女儿选择“退出江湖”，苦哈哈去打零工。
忍着幽闭恐惧症去做矿工，明明不认路也要送外卖赚钱，英雄气概剩不下一点。
年轻时因为找不到回汽车旅馆的路，一个大汉急得在小巷里大哭。
如今开店送外卖，虽说路痴本性不改，依然会在高楼大厦中迷路，但哪怕被客户奚落也不发火。
《超能异族》最让人动容的地方，是并没有把亲子关系简单等同于以爱为名的控制欲表达。
爱与亲情，不仅是这群异能者的软肋，也是让他们走向成长、开发潜能的钥匙。
03
好莱坞英雄拯救世界，
东亚英雄只能拯救自己
同样是超能力者，大洋彼岸的好莱坞超级英雄们日子可太舒坦了。
蜘蛛侠臭屁，钢铁侠自恋，奇异博士修禅，哪怕父母双亡也有着丰厚的遗产和爱，还有一个忠心耿耿的老管家没事和你说说相声当后援。
生活不是没有难关，人工养殖的怪物与疯狂反派总是想在他们的世界作乱。
但哪怕为了一个响指的事儿打了起来，世界的毁灭与复原也在一瞬间。
而东方的超英们与其说是英雄，不如说是普通人地狱的plus版。
达则兼济天下多是被迫无奈，穷则独善其身才是生存哲学。
好莱坞英雄们的松弛源自一种自信的天真，仿佛只要世界充满爱，一切困难都不过是他们渡劫的小闪电。
然而东亚英雄们太清楚这个社会的B面——这里容不下异类，不一样不是独特，而是威胁。
男主明明能飞，却在一次次警示下失去了飞翔的想法，把回避型依恋拉满。
超能力越强悍越要掩饰自我，因为平静的、没有飞来横祸的人生得来不易。
异能总会伤到别人、搞砸工作的闪电侠，甚至产生了严重的自我厌弃。
“没有人会担心我，我是可有可无的存在，只会给大家添麻烦”。
你看，他们甚至连抱怨别人都做不到，只会把指责的刀尖对准自己。
所谓的超能力，更像是一种诅咒。别说拯救世界，能救得了自己就很不容易。
这也是《超异能族》高开疯走的理由，用看似天马行空的设定展示了普通人的精神内耗。
哪怕你能力不凡、心比天高。
但excel难倒英雄汉、柴米油盐困住超能力，一个稳定的居所就能让各路英雄尽折腰。
超能力者如此，你我更甚。
作为在格子间点头哈腰过日子的真铁血社畜，人生四面楚歌。比起当什么大英雄，更想要的是在平淡生活里感受幸福和希望。
就像这部剧的结尾——这群能力超凡的人心中，少有对世界命运的担忧，更没有建立一方势力的野望。
所做的一切，都只不过想成为一个能随大流的普通人。
当一直压抑异能、无法控制异能的男主跌跌撞撞飞起来救母亲的时候，他不是为了拯救世界，只是为了保护自己和爱的人。
结尾看起来也没那么爽——不过是被保护长大的儿子走出母亲的庇护，大男子主义的父亲开始接受女儿有自己的想法。
但这就够了，生活总是暂时变好，他们可以暂时喘一口气。
我们也一样，哪怕日子再难，可以有一方喘息的空间就好。